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.
Der Konig

Der Konig war ihm ein Ritsel. Albert kannte ihn zwar
von all den offiziellen Fotos, die iiber den Tiirrahmen der
Amtsraume oder Schulklassen hingen, doch wollte er ih-
nen keine Glauben schenken. Dieses Bild blasser, lebens-
fremder Strenge passte nicht zu den Vorstellungen, die er
sich von einem Konig machte. Neben den majestatischen
Darstellungen fremder Herrscher kannte er den Konig auf
der Erbse, Konig Drosselbart oder die heiligen Dreikonige.
Daneben schitzte er besonders ein Wandgemalde von Ko-
nig Gambrinus in der Eupener Marktschianke. Eine den Be-
cher hebende, grandiose Gestalt des Uberflusses, vor deren
Fiille er andéchtig seine Limo trank. Allen diesen Kénigen
gemeinsam war eine souverdne Mischung aus Macht und
Milde. Sie kamen gekleidet in Samt und Seide, umgeben
von ergebenen, schonen Frauen und einer devoten Diener-
schaft: Mooren, Eunuchen und Liliputaner. Manche die-
ser Herrscher erschienen hoch zu Ross, andere wurden in
vergoldeten Sanften getragen und vom Volk bejubelt. Thr
Blick ging jedoch hindurch und hatte etwas von jener ab-
wesenden Présenz, die den Zauber der Legenden ausmacht.

Der belgische Konig trug iiber seinen schwarzen Nasen-
lochern eine Hornbrille. Wire er nicht in der Uniform ei-
nes Generalleutnants der Streitkrifte abgelichtet worden,
man hitte ihn fiir den schiichternen Zogling eines Nobel-
internats gehalten. Schaute man langer hin, konnte man
ihn sich mit spatpubertdren Pickeln oder verweinten Au-



gen wie nach einer Ziichtigung vorstellen. Mit dem An-
flug einer dunklen Schmachtlocke und dem wie von einem
Seziermesser gezogenen Scheitel wirkte er so sehr wie die
leibhaftige Verweigerung von Alberts bukolischen Konigs-
traumen, dass er ihn in dieser Galerie fiir ein Missverstiand-
nis oder eine Filschung hielt und einfach ausklassierte. Da
war er sich sicher: So sieht kein Konig aus.

Sonderbarerweise nannte man ihn auch nicht bei sei-
nem Namen. Er hiefs stets nur »der Konig«. Das klang nicht
nur unpersonlich, sondern liefS rasch den Verdacht von
Verlegenheit aufkommen. Thn Baudouin, Baudewijn oder
Balduin zu nennen, empfanden seine Eupener Untertanen
als eine fraternisierende Zumutung. Da und dort wurden
die konigliche Familie in Flandern gar abfallig als »de Co-
burgs« bezeichnet. Die Coburger, das Geschlecht derer von
Sachsen-Coburg-Gotha es klang nicht nur fremd, sondern
auch abweisend.

Albert fiirchtete, es sei auch so gemeint. Seine Konige hie-
Ben Karl der Kiihne, Arthur von der Tafelrunde oder Son-
nenkonig Louis, sie waren grandiose Monseigneurs, eiskalte
Killer oder maskierten sich weibisch mit rotem Samt und
Puderperiicken. Doch hatten sie das, wovon man in die-
sem verdammten, gottverlassenen Landstrich zwischen den
belgisch-deutschen Grenzen nur traumen konnten: Wiir-
de und Identitit. Ganz abgesehen von ihrer majestitischen
Aura bestand diese aus einer langen Liste markanter Attri-
bute, die sie rethum als begnadete Berufung oder Ausnah-
me-Erscheinung erscheinen lieflen. Da gab es konigliche
Machtmenschen und Hanswurste, konigliche Saufer und
Frauenhelden, konigliche Festredner und Stotterer, konigli-
che Schweiger und Schwitzer, konigliche Asketen und Pras-
ser. Ein jeder von ihnen besaf$ ein nur ihm eigenes Charis-
ma, eine unverkennbare Duftnote, die im Volk Zorn oder
Verehrung, manchmal auch beides, nie jedoch Verachtung
ausloste. Bei seinem Konig war sich Albert nicht so sicher.
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Manchmal trostete er sich in seiner Sehnsucht nach
souverdner, koniglicher Prasenz mit der Erklarung, das sei
offenbar das Einmalige seiner Erscheinung. Aber, dann sah
er wieder tiber irgendeinem Tiirrahmen in diese Trinen-
augen oder horte im Belgischen Rundfunk eine zogerliche
Trauerstimme, die nur die seine sein konnte, wihrend sich
ringsum peinlich bertihrte Stille ausbreitete, die sein un-
ausgesprochenes Leiden an diesem Land und seinen diver-
sen Volkchen nur noch lauter tonen liefs, bis es schliefSlich
kleinlaut verstummte und in einem Kopfschiitteln allge-
meinen Bedauerns unterging.

Es gab Abende, meist herbstliche, dunkle, in erste Schnee-
falle tibergehende, an denen sich Albert, als letzte aller
Deutungen, die furchterregende Frage stellte, ob dieser zer-
brechliche junge Mann in der Montur hoher Militdrs im
Grunde nichts anderes als die Lebensliige seines Konigrei-
ches verkorpere: ein auf tanzenden Kongressen missratenes
Wiirfelspiel durchtriebener Diplomaten, dessen Scheitern
offentlich nicht eingestanden werden durfte. Der einzige
Sinn dieses Gebildes bestand darin, die Folgen seiner poli-
tischen Fehlgeburt in den pathetischen Attrappen der Dy-
nastie fiir die Nachwelt schamhaft zu verbergen. Nur vor
dem Hintergrund solch staatsgefahrdender Antworten ge-
wann der Konig plotzlich an Format. Er war der Monarch
der Unfihigkeit der Belgier, »sein« Volk zu sein. In seinem
Reich ging die Sonne stets unter.

Je mehr Albert tiber diese Dinge nachdachte und selbst
daran zu leiden begann, gefiel ihm statt Vorname oder an-
derer devoter Titel der Begriff »Monarch« immer besser.
Er schien mit seinen schleichenden Hinweisen auf Mon-
chisches, Nachtliches und Einsames wie MafS geschneidert
fiir diesen lautlosen Menschen, dem weder Orden, Sibel
noch Schulterband einen Hauch glaubwiirdiger Autoritit
zu verleihen vermochten. Albert geriet ins Phantasieren:
Die von seinem Konig verkdrperte Monarchie erschien
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ihm als finsteres, mittelalterliches Schloss, umgeben von
glucksenden Wassergriben und durchquert von endlos
langen Steinkorridoren, an deren matt erleuchteten, gelb-
lichen Winden als verschollen geltende Werke flimischer
Meister hingen. Rubens selbstverstandlich, aber auch Jor-
daens, van der Weyden, die Gebriider van Eyck und an-
dere Unbekanntere, die allesamt eine tiickische Spielart
von Tristesse und Finsternis variierten. Keine deftige fla-
mische Lebensfreude, keine Bauernhochzeiten oder Fress-
gelage, sondern abseitige Gassen im Schatten aufragender
Belfriede und Kathedralen, die Melancholie der Beginen-
hofe, Szenen ungliicklich Verliebter in dunklen Gasthau-
sern, weite wogende Kornfelder inmitten trage zur Kiiste
ziehender Kanile oder vor sich hin stierende, greisenhafte
Alte im Wetterleuchten glithender Abendhimmel. Es war
ein endzeitliches Schloss. Von den weitaus weniger be-
rithmten Wallonen gab es nur zwei Gemailde von Richard
Heintz, dem Trinker aus dem Wald von Nassogne, der mit
Winterbildern in einem abgelegenen Treppenhaus vertre-
ten war: Schneeschmelze in einem einsamen Tal der Our-
the und die Verlassenheit des verschneiten Ardennenkaffs
Lacuisine.

Albert war geschockt, als er spdter von einem royalistisch
gestimmten alteren Kollegen erfuhr, dass es zu diesem
eingebildeten Domizil, ein realexistierendes Refugium
der Konigsfamilie gebe, Schloss Ciergnon in der Famenne
unweit von Rochefort. Der intime Kenner der Lebensge-
schichte unseres Monarchen verwies auf seine zahlreichen
Veroffentlichungen in patriotischen Zeitschriften, liefs je-
doch mit vorgehaltener Hand wissen, dass er darin nattir-
lich nicht alle Ergebnisse seiner akribischen Recherchen
habe publizieren konnen. Das, so grinste er, verbiete ihm
die Achtung und Verehrung fiir »Seine Majestdt«. Als je-
doch in Briissel der erste schone Friihlingstag zur Neige
ging und Alberts Gesprachspartner im »Trappiste«, oben
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an der Porte de Namur, mit etwas glasig gewordenen Au-
gen erneut zwei Bier bestellte, brach es aus ihm heraus:
Ciergnon sei der Ort hochdramatischer Ereignisse wih-
rend der sogenannten »Konigsfrage« gewesen, die schlief3-
lich zur Demission von Leopold III. und zur Ernennung
von dessen Sohn Baudouin zum Thronfolger gefiihrt habe.
Wihrend der von den Sozialisten der Kollaboration mit
dem »Fiihrer« bezichtigte Leopold ins Schweizerische Exil
auswich, verbrachte sein Altester die Kriegsjahre in dem
einsamen Ardennen-Schloss. Dabei habe ihn jedoch sei-
ne Stiefmutter, die schone, aus der flimischen Bourgeoisie
stammende Mary Lilian Baels (spéter zur Prinzessin Lili-
ane de Rethy geadelt) die schwierige Exilszeit »verstifst«.
Auf Alberts leise geduferte Frage, was man denn darun-
ter verstehen diirfe, sah ihn der schrullige Kollege etwas
verwundert an und antworte in seinem flamisch gefirbten
Briisseler Franzosisch:

»Mein lieber junger Freund, was siifs bedeutet, musst
du offenbar noch lernen wenn die Versuchung an dich
herantritt ...«

Dann steckte er der Kellnerin einen Geldschein in die
Schiirzentasche, driickte sich seinen schwarzen Hut in die
Stirn und verlief$ schweren Schrittes das Lokal. Vorbei an
den flimmernden Lichtreklamen der Kinos verschwand er
in der Menge.

Schon wenige Tage spiter machte sich Albert auf den Weg
nach Ciergnon und fand im benachbarten Villers-sur-Lesse
in dem einzigen, etwas vornehmeren Hotel eine angeneh-
me Bleibe. Fragten er nach dem Leben im Konigsschloss,
antworteten sie mit einem hoflichen, undurchdringlichen
Schweigen und verwiesen mit einer Handbewegung auf
den Ausblick, den sein Hotelzimmer auf den Schlosshii-
gel bot. Er war von Holzfillern nahezu kahl geschlagen
worden und lief$ den grauen Stein der von zwei Tiirmen
flankierten Fassade heftig hervor treten. Dieser erste An-
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blick war von einer sonderbar selbstbewussten, unnah-
baren Wirkung. Man sah alles und doch nichts. Lediglich
vor dem Abendessen, das die Kellnerin mit liebenswiirdi-
ger Eleganz servierte, leuchtete in einigen Turmzimmern
Licht auf. Ein sparliches Flimmern tiber dem Lesse-Tal, das
sich erst bei Anbruch des Freitagabends auf breiterer Front
fortsetzte. Zunidchst noch ein geschiftiges Hin- und Her
auf- und abblitzender Lichter, die bald in einen feierlichen
Streifen in Hohe der ersten Etage iibergingen. Die konig-
liche Familie war zum Wochenende eingetroffen, hatte
von ihren jeweiligen Suiten Besitz genommen und sich
schliefSlich zum Diner im grofien Esszimmer nieder ge-
lassen.

Zur Nacht konnte Albert von seinem Bett aus beob-
achten, wie die Lichter allmihlich wieder erloschen und
nur noch in wenigen Rdumen, vorzugsweise in den bei-
den Tiirmen eingeschaltet blieben. Uber den Dichern zo-
gen schwarze Wolken, die manchmal den Blick auf die
scheu flackernde Mondsichel frei gaben. Am offenen Fens-
ter wehte kalte Nachtluft, die nach glimmender Holzkohle
roch. Die Stille wurde vom monotonen Rauschen des Flus-
ses nicht gestort, sondern begleitet. Er musste gestehen,
dass von diesem Anblick etwas Lockendes und zugleich
Furchterregendes ausging, das ihn an die transsilvanische
Zuflucht des Grafen Dracula erinnerte, wie er sie mehr-
mals in dem Film »Tanz der Vampire« von Polanski genos-
sen hatte. Hier wie dort herrschte eine entriickte Allianz
fraulicher Schonheit und sich ihr unheimlich nahernder
Begierde. Das Hochdramatische und Schreckliche konn-
ten dabei nicht ganz ausgeschlossen werden, dhnlich des
heimtiickischen, schwarzen Humors der Filmvorlage, die
schliefSlich im grausamen Mord an die Polanski-Geliebte
Sharon Tate durch den teuflischen Tdter Manson Realitt
werden sollte.

Bereits am nichsten Tag begann der angehende Land-
vermesser Albert Bosch, den Sperrbezirk des Schlosses
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weitrdumig zu erkunden. Er tat es zunichst zu Fuf, die Ver-
botsschilder ignorierend, immer wieder an Driahte und Zau-
ne stoflend. Bald stellte er fest, dass die Sicherheitskrifte
selbst diesseits der Absperrungen einen dichten »cordon sa-
nitaire« errichtet hatten, dessen Schonungen und Schnei-
sen es ihnen ermoglichten, unerwiinschte Wanderer oder
Eindringlinge bereits im Vorfeld abfangen zu konnen. Es
wurde folglich ein sehr weiter, beschwerlicher Weg, wenn
verhindert werden sollte, rethum in die Feldstecher der
Gendarmerie zu geraten, deren Beamte hier rund um die
Uhr Dienst schoben, selbst dann wenn kein Mitglied der ko-
niglichen Familie anwesend war. Uber Stock und Stein ging
es durch dieses Hochsicherheits-Revier, wobei die Ausbeu-
te der Expedition recht diirftig war. Nur vereinzelt gab der
strategisch aufgeforstete Fichten- und Laubwald neue Bli-
cke auf das Schloss frei. Da und dort ragte einer der Tiir-
me hervor, manchmal waren Teile einer Terrasse oder eine
in den Park fiihrende breite Steintreppe zu erkennen. Auch
bemerkte man aus der Ferne den schnurgeraden Schnitt der
Buchsbaumhecken und den hell schaumenden Strahl eines
Springbrunnens. Menschen, nicht einmal ein simpler Haus-
diener oder die Auffahrt benutzende Lieferanten, traten ins
Bild. Die grauen Steinfragmente der Mauern sowie die in
der Vormittagssonne glinzende Fliache der Schieferda-
cher verlichen diesem Areal einen Hauch von Lebensferne.
Manchmal war man versucht in diese konigliche Wiiste hi-
nein zu schreien und somit Reaktionen des Personals oder
der Wachtmeister auszulosen, doch war zu befiirchten, dass
der vermeintliche Schrei nicht einmal die andere Seite der
Gitter und Schranken erreichen wiirde. Auch das bestétigte
Alberts Vorstellungen monarchischer Residenz: Das Schloss
war verschlossen, man schrie ins Leere.

So ging er tiber den leicht federnden Waldboden zurtick,
trat auf Moos und Farnkraut und hatte Miihe, in diesem
griinen Dickicht die Orientierung nicht zu verlieren. In der
Dorfkneipe bestellte er einen Café und einen Wacholder-
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schnaps, den die betagte Wirtin mit stark zitternder Hand
auf einem Holztablett servierte. »Wissen Sie, Monsieur,
so machte sie es spannend, »der Konig gehort zu uns, auch
wenn wir ihn nie zu Gesicht bekommen. Schweigen ist un-
sere Art des Dankes und der Treue.«

»Dank und Treue, weil sie ihn nicht zu Gesicht bekom-
men?«, wagte er zuriickzufragen. Sie fithrte ihre Hand an
die Stirn, offenbar um das Zittern abzuschwichen, und
sagte etwas leiser und nachdenklicher:

»Unseren Herrn und Heiland habe ich auch noch nie
gesehen.«

Als Albert seine Erkundungen des Gelidndes im Auto fort-
setzte, erstreckte sich die Fahrt {iber mehr als zwanzig Ki-
lometer, so weit reichten die von Stacheldraht umschlosse-
nen Waldungen. Man fragte sich gleich, ob der Konig sie
tiberhaupt jemals betreten habe, oder ob dieser dichte Forst
nur ein weiteres Mittel war, ihn vor seinen Untertanen zu
schiitzen und zu verstecken.

Es beschiftigte Alberts Phantasie, dass dieser Buchs-
baum- und Springbrunnenpark unmittelbar in den Wald
iberging, sozusagen in Verbindung mit dem Schloss eine
flielende Einheit bildete, als wiirde die streng bewachte,
griine Wildnis direkt bis an das Kaminzimmer des Konigs
heranreichen. Wo der Park endete und der Wald anfing, war
nicht ganz aus zu machen. Auch stellte er sich den hageren,
jungen Mann in Stiefel und Loden vor, von den Kieswe-
gen und Rasenflichen zwischen die Téannchen tretend, be-
vor er auf dem leichten Nadelteppich zwischen den grauen
Harzflecken der Baumstamme verschwand. Dieser streng
abgeschirmte Wald schien ein ideales Reservat fiir seine
Schwermut und all ihre Intimititen zu sein. Albert glaubte
den jungen Kerl auf langen Wegen zwischen Ilex und jun-
gen Kiefern eine Art »Freiheit« auskosten zu sehen. Sei-
ne Waldungen waren so grof3, dass er keine Gefahr lief, an
eine der Absperrungen zu stofsen und es fiel nicht schwer,
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sich den heranwachsenden Prinzen wihrend der Kriegsjah-
re hier vorzustellen: Waldgéinge als einziger Ausweg von
Einsamkeit zu Einsamkeit.

Fast ein Dasein kafkaesker Qualitit, wire da nicht jene
schone Stiefmutter gewesen, die ihn mit einem stillen La-
cheln beschattete. Sie kannte seine Wege und es war span-
nend iiber die Frage zu ritseln, ob sie ihm folgte oder ob
er ihr nur in der Hoffnung vorausging, sie moge dort, wo
der Wald am dichtesten war, schutzengelhaft in seine Nahe
treten.

Inzwischen hatte Albert vernommen, dass seine alte
Kneipenwirtin von den Bauernburschen »Mere Bastin«
gerufen wurde. Er bestellte auf ihre nachhaltige Anregung
hin, einen Kelch des Trappistenbieres aus dem benachbar-
ten Rochefort, das sie mit einem Schilchen weifler Kise-
wiirfel servierte, die mit Selleriesalz bestiubt waren. Be-
reits nach dem zweiten Glas spiirte er eine angenehme
Leichtigkeit der Sinne, eine sich 6ffnende, viel weitere Sicht
auf die Verwicklungen des Lebens. So etwas wie Phantasie
und entsprechende Courage kamen auf, die ihm einfliister-
ten, reich durch diesen Tag gegangen zu sein. Zwar bestand
kein Grund, sich den Gefiihlen von »Dank und Treue« der
Dorfbewohner von Villers-sur-Lesse anzuschliefen, doch
bildete er sich ein, zu diesem Konigsschloss und seinen
unsichtbaren Bewohnern in eine neue, etwas zutrauliche-
re Beziehung getreten zu sein. Eine Art obskure Nihe und
Mitwisserschaft, die sich aus den zwar kiimmerlichen, je-
doch authentischen Einblicken des Tages sowie seinem ver-
meintlichen Geheimwissen einer wie auch immer »ver-
stiSten« Liaison zwischen dem jugendlichen Prinzen und
der Frau seines Vaters zusammenfiigten. Er griff zu einem
Bierdeckel und begann darauf Wortfetzen und Hinweise
zu kritzeln, die ihn in dem Gefiihl bestarkten, mysteriosen
Dingen auf der Spur zu sein. Die eigentliche Entdeckung
des Tages war jedoch die Einsicht, all diesen Verborgen-

17



heiten auf die Schliche zu kommen, wenn er nur selbst in
die entscheidenden Rollen zu schliipfen bereit war. In der
Gewissheit, diesem dunkel den Waldhiigel beherrschenden
Schloss als blinder Passagier anzugehoren und zugleich
Prinz und Prinzessin sein zu konnen, trat er an die kiihle
Abendluft, die nach Stall und Feuer roch.

Eine Kellnerin servierte ihm in getibter Liebenswiirdig-
keit ein Rinderfilet mit Pommes frites, Sauce béarnaise und
Salat. Jedes Mal, wenn sie mit angespannter Sorgfalt die
Weinflasche zu seinem Glas fiihrte und den roten Land-
wein aus Mécon nachschiittete, gewihrte ihr dezentes De-
kolleté einen Blick auf die Spitzen ihres BH, dessen dunkle
Konturen unter ihrer weifSen Bluse matt hervortraten. Sol-
chen Entdeckungen war er nie gewachsen. Sie versetzten
ihn augenblicklich in eine erotische Hochspannung, die al-
les andere ringsum als nebensichlich erscheinen liefs. Sie
schien es zu spiiren und mit einem amiisierten Lacheln zu
geniefSen. Als er sich schweren Schrittes zur Tiire begab,
wiinschte sie ihm eine »sehr gute Nacht«. Er fiel wie ein
Stein aufs Bett, vollig unfdhig, dieser Stunde noch einen
Sinn zu geben. Als er das Licht loschte, gewann die Nacht
rasch an Intensitat. Durch das halboffene Fenster stromte
Kilte und oben auf dem Hiigel erschien, dunkel und faszi-
nierender denn je, die Silhouette des Schlosses.

Bevor die Miidigkeit ihn ergriff, wiinschte er sich erzih-
lerische Traume aus dem Umfeld seiner Konigsobsessio-
nen und dem Licheln der Kellnerin, doch kam der Schlaf
plotzlich wie ein Dieb. Traumlos hielt er ihn lange Zeit
fest umklammert und gewihrte erst kurz vor Anbruch der
Morgenddmmerung ein verstortes Erwachen. Er brauchte
einige Zeit zur Orientierung und griff tastend zur Uhr, die
4 Uhr 14 anzeigte. Wire solcher Schlaf tatsdachlich der Bru-
der des Todes, wollte Albert den anderen Bruder kennen
lernen. Doch blieb ihm der Weg zurtick in dieses Reich seli-
gen Verschwindens versperrt. Er zihlte die Glockenschlage
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und wilzte sich durchs Bett. Alle Viertelstunden das auf-
dringliche Gelaut tiber dem gurgelnden Wasser der Lesse.
Was suchte er eigentlich hier? Was verbarg dieses Nebel-
Schloss?

Der Halbschlaf fliisterte nur zogernde Antworten, die
sich bald auf ihn selbst und seine stichtige Suche reduzier-
ten. Allein zwischen allen Grenzen der Lebensfreude und
Todesnihe blieb eine unromantische Sehnsucht nach »Hei-
mat«. Dessen Garant konnte der Konig nicht sein. Er war
der Konig unausgesprochener Abdankung. Albert glaub-
te zu wissen, dass er seine ostbelgischen Untertanen nicht
mochte, dass sie ihm zur Last fielen, ja, dass er sich ihrer
schamte. Sie waren seine deutschsprachigen Bastarde, seine
unerwiinschten und aufdringlichen »Beutebelgier«. Weite-
re Fragen ertibrigten sich.

Ein grauer Septembertag im Nachkriegs-Eupen. Die klei-
ne Stadt fiebert dem Besuch Seiner Majestit entgegen. Die
»Joyeuse entrée«, der frohliche Einzug belgischer Monar-
chen in den Provinzen, stand hier im Verdacht eines frag-
wiirdigen Einmarsches. Der Fiinfjahrige an der Hand der
Mutter in der Menge vor dem Rathaus spiirt einen vor-
auseilenden Schmerz. Der Vater weigert sich, sie zu beglei-
ten, es geschieht in einem bitteren Schweigen. Der Platz ist
schwarz von Menschen. Raunende Erwartung, die Angst
macht. Sogar auf das Geriist vor dem Konfektionshaus
klettern Neugierige. Zwei, drei Etagen hoch hingen sie
an den Leitern wie Affen oder Zaungiste bei einem Fuf3-
ball-Endspiel. Ansonsten schwarz-gelb-rote Absperrungen,
Gendarmerie mit silbernen Ehrenbinden tiber den schwar-
zen Uniformen.

Albert kennt diese Gesichter, die Kaserne befindet sich
in seiner unmittelbaren Nachbarschaft an der Herbesthaler
StrafSe. Jeweils zu zweit absolvieren die hochgewachsenen
Minner ihre Kontrollginge. In der Stadt erinnert man sich
noch an andere schwarze Stiefel. Sie tragen Ledertaschen
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quer iiber dem Riicken, in denen sich die Formulare fiir
Protokolle und vielleicht Schlimmeres befinden. Die Waf-
fe im Schaft an der Hiifte, nie geziickt, aber im Landchen
der Vaterlandslosen und Unbiirgerlichen eine stete War-
nung. Im Gegensatz zur Polizei, die sich auch des Eupe-
ner Dialekts bedient, sprechen die Gendarmen nur Franzo-
sisch, das bisweilen fiir die belgische Sprache gehalten wird.
Thr romanischer Wohlklang wandelt sich rasch in einen
Ton der Verbote und Warnungen. Patriotismus ist, ihnen
devote Auskiinfte zu geben und sie nicht als Besatzer zu
empfinden. Jenseits der Absperrungen tragen sie heute, am
grofsen Besuchstag, diese verschnorkelten Ehrenschniire
wie eine nationale Auszeichnung. Das Silberzeug gewihrt
ihrem tagtiglichen Stolz die Beforderung eines Sieger-
grinsens. Alle stehen eng in der Kalte. Die Ordnungshii-
ter gehen mit durchdringendem Kontrollblick auf und ab.
Uberquert einer der Offiziere den freien Vorplatz, nehmen
sie Haltung an und fithren die Hand zum kurzen, zackigen
Grufs an den Miitzenschirm. Es bedeutet: Alles im Griff —
hier defiliert der Staat, dort hat das Volk zu warten. Mili-
tarpolizei riickt an, weifle Gamaschen, rote Plastikschirme
iiber den Miitzen, die unter dem Kinn mit einem Lederrie-
men gehalten werden. Schnurrbarttriger wirken in dieser
Montur bedrohlicher, allesamt Minner fiir Ernstfille. Auf
ihren Armbinden steht fettgedruckt »MP«. Stiefel und Le-
derschuhe schlagen wie Hufe auf dem Pflaster. Gerdusche
von Aufmarsch, in denen sich barsche Befehle und Anord-
nungen mischen. Es ist die knallharte Sprache der Macht,
die stets zur Antwort erhilt: » Auf Befehl, mon Comman-
dant.«

Die gelbe Front des Rathauses verbreitet iiber diese
Manover koniglicher Ankunft etwas von vaterstidtischer
Milde. Seit den Tagen der Franzosischen Revolution hat das
Gebiude seinen Ursprung als Kapuzinerkloster nicht zu
leugnen vermocht. Lediglich der von vier Saulen gestiitz-
te zentrale Balkon und das ihm vorgelagerte Blumenbeet
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verraten die reprasentative Funktion des Hauses, die jedoch
von der noch méchtigeren Nachbarschaft der Klosterkirche
wieder geddmpft wird. Thren Treppenaufgang ziert ein gro-
8es Kreuz und in der Nische iiber dem Portal steht eine
Figur der Jungfrau Maria, der das Gotteshaus geweiht ist.
Jeden Sonntag um 9. 15 Uhr findet hier eine Messe in fran-
zosischer Sprache statt. Der Sohn muss die Mutter oft dort-
hin begleiten. Stehend zwischen den Erwachsenen sieht er
nichts, sondern vernimmt nur die Leier der Gebete in der
anderen Sprache und den auf der Orgelbiihne zwitschern-
den Frauenchor. Manchmal haut es ihn buchstéblich um
und man muss ihn kreidebleich an die frische Luft tragen.
Dann sieht er in das besorgte Gesicht der Mutter, die ihm
ein Taschentuch mit K6lnisch Wasser unter die Nase halt.

Das nicht enden wollende Warten auf den Konig hat
vor dieser Kirche etwas Liturgisches. Es herrscht die Er-
gebenheit frommelnder Andacht. Erneut steht Albert eng
zwischen den Groflen und sieht nur, wenn die Mutter ihn
auf den Arm nimmt. Die Uniformierten sprechen, dhnlich
dem Priester am Altar, franzosisch. Es singt zwar kein Chor,
aber eine Militarkapelle marschiert auf. Dreifsigkopfige
Ordnung, die in Reih und Glied in der Ecke zwischen dem
Rathaus und der Kirche Aufstellung nimmt. Klingendes
Spiel der im Spiegelglanz leuchtenden Pauken und Trom-
peten, dariiber die Fenster des Sitzungssaales und des Biir-
germeisterzimmers. Dezentes Licht der Kronleuchter, von
beruhigender, festtaglicher Ausstrahlung. Der Junge glaubt,
hier sind wir sicher.

Die schwarz-gelb-roten Flaggen bewegen sich trige im
Wind. Zwischen dem Sauleneingang und dem Beet wurden
sie an hohen, weifSen Holzmasten gehisst. Manche davon
stehen in leichter Schrige, das wird man hier nie lernen.
Ringsum in den Gebduden der Finanzverwaltung hingen
die Fahnen von den breiten Fenstern herab, aus denen Zoll-
ner und Beamte lehnen. Kein Privathaus, das nicht geflaggt
hitte. Niemand hat es gewagt, der dringenden Regie zu
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widerstehen; es ist ein Fahnenmeer, das, wenn der Herbst-
wind sich hebt, zu einem heftig flatternden Fahnensturm
gerit. Seine Botschaft lasst keinen Zweifel daran, was hier
gefeiert wird: Es ist die endgiiltige Losung, zum Schluss-
strich entschlossene belgische Prisenz nach dem geschei-
terten Heim-ins-Reich-Erlass Hitlers und Jahrhunderten
demiitigender Hin- und Her-Geschichte.

Fahnen auch in den Reihen der in schwarzen Anziigen
antretenden Kriegsveteranen der Jahrginge 1914-1918
und 1940-1945 und den, aus den wallonischen Randge-
meinden angereisten Mitgliedern der Résistance. Sie tra-
gen zum Sonntagsstaat eine Baskenmiitze mit den Insig-
nien ihrer Einheiten. Spater sollen sie dem Konig als seine
Kampfer und Helden vorgestellt werden. Thre Fahnen-
stangen aus glinzendem Bambusholz sind von goldenen
Wappentieren gekront, limburgischen oder brabantischen
Lowen, aufrecht mit verspielten Tatzen, wie in einer Zir-
kusnummer. Wenn diese meist etwas élteren Herren vor-
beimarschieren, klimpern die zahlreichen Orden, mit de-
nen ihre Briiste geschmiickt sind.

Dann treten endlich die Honoratioren auf den Vorplatz.
Durch die Menge geht ein erleichtertes Raunen. Da und
dort kommt Beifall auf, geht dann aber im Aufbrausen ei-
nes Militirmarsches unter. Die Ehrenformation des Ar-
dennenjiager-Regiments nimmt Haltung an. Funkelnde
Gewehrlaufe mit aufgepflanzten Bajonetten. Der vom In-
nenminister eingesetzte Amtsbiirgermeister Hugo Nigge-
mann wird vom Gouveneur der Provinz Liittich, Pierre
Mordant, und von Bezirkskommissar Heinrich Schoen be-
gleitet. Der aus Berlin stammende Niggemann ist ein gro-
er, beleibter Herr. Er triagt Schwalbenschwanz und Wes-
te sowie eine Nadelstreifenhose, die von den Eupenern bei
Hochzeiten und Sterbefillen als »de Striepebotz« geschitzt
wird. Neben ihm der geschiftig tainzelnde Erste Schoffe, Dr.
Leopold Miessen, den der Volksmund »Poldi« nennt und
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der kleine, etwas gebeugte Stadtsekretir Lux, ein soge-
nannter, weil aus dem Inland stammender »Altbelgier«.
Niggemanns Gesicht leuchtet rosafarben; »wie e Verkeg,
kommentiert ein alterer Mann in der Menge. GeniefSerisch
tiberblickt das Stadtoberhaupt den Platz: Tausende Men-
schen, die Militirs, die heftig auf die patriotische Pauke
hauende Kapelle, die fliegende Schwarz-Gelb-Rot. Das
Protokoll stimmt.

Als die schwarze Limousine des Konigs vorfahrt, braust Ju-
bel auf. » Vive le Roi, vive le Roi, so schallt es hundertfach.
Die Mutter hebt den Jungen hoher denn je und nimmt ihn
erst wieder herunter, als sein wildes Schwenken mit einem
Papierfihnchen sie zu erschopfen beginnt. Rosanne, die
kleine Tochter des Ersten Schoffen spricht mit zitternder
Stimme ins Mikrofon: »Ein kleines Eupener Kind bin ich,
doch alle Kinder griilen Dich.« Handeschiitteln, Beifall,
noch einmal Jubelrufe, dann verschwinden der konigliche
Gast und die Ehrengiste im Portal des Rathauses. Hinter
den bald beschlagenen Fenstern des Sitzungssaales erkennt
man einige Zeit noch ihre Konturen. Die Militarkapelle
spielt unverdrossen einen Marsch nach dem anderen, in
deren Kldnge sich die helle Angelus-Glocke im Dachrei-
ter der Klosterkirche mischt. Das alltdgliche Gelaut dies-
mal fremd, wie aus einer anderen Zeit, einer anderen Welt.
Dann wieder raunendes, etwas aufgeregtes Warten, bis sich
endlich die Balkontiiren 6ffnen. Der Biirgermeister bit-
tet den Konig an die Balustrade. Jubel bricht aus, auch die
Mutter winkt, hebt den Kleinen mit dem Fihnchen hoch,
dessen Stiel im Gedringe zerbricht. Es ist wie eine Offen-
barung, eine Erscheinung. Niggemann strahlt gonnerhaft.
Neben ihm die hagere Gestalt des jungen Konigs, von der
Uniform eines Generalleutnants der Bodenstreitkrafte fast
erdriickt. Es bleibt dem Kind nicht verborgen, dass er nur
ein kurzes, sparliches Lacheln fiir die ihm geltenden Ova-
tionen aufbringt. Schlimmer noch, er hebt kurz die Hand
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und blickt unsicher in die Menge. Der alte Mann neben uns
sagt: »Gleich beginnt er zu weinen.« Nach hochstens zwei
Minuten wendet er sich dem Biirgermeister zu, als sei es
genug. Niggemann scheint verlegen zu lacheln: »Sire, das
ist Thr Volk.« Der Konig nickt zweimal, doch dreht er dem
Jubel bereits den Riicken zu. Es glitzert nur noch eine vio-
lette Schirpe tiber seiner olivgriinen Schulter. Hinter ihm
schlieSt ein Hofmarschall die Glastiiren. Der Balkon ist
wieder verwaist.

Die Menge verliert sich rasch. Papierfahnchen und Zi-
garettenstummel liegen am Boden. Aus den Kneipen dringt
Qualm, Stimmengewirr, das Zischen eines angezapften
Bierfasses. An der Hand der Mutter geht der Junge die Ver-
vierser Strafle hoch und zihlt die Fahnen. Bis zur Haus-
nummer 32 sind es ausnahmslos 64. Vor seinen Augen ist
immer noch das Bild dieses Konigs, der kaum die Hand hob
und sich mit einem wehmiitigen Lacheln wieder zurtick
zog.

Erst Jahrzehnte spdater wird Albert ihn wieder sehen. Bei
Anbruch der Nacht steht er neben einer Frau in einer
schweigenden Menschenmenge vor dem Briisseler Schloss.
Oben, in einem feierlich geschmiickten Saal, wird es nach
Rosen und Tannengriin riechen und ein feines Netz aus
weifler Gaze das Gesicht des in einem Sarg aus Mahagoni
aufgebahrten Monarchen bedecken.
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